El cerdo

[Cuento - Texto completo.]

Saki

—Hay una entrada trasera al césped, a través de un pequefio prado de hierba y
cruzando un huerto de arboles frutales vallado que esta lleno de groselleros
espinosos —le dijo la sefiora Philidore Stossen a su hija—. El afio pasado,
cuando la familia estaba fuera, recorri todo el lugar. Hay una puerta que permite
pasar desde el huerto fruticola a un plantio de arbustos, y en cuanto se sale de alli
te puedes mezclar con los invitados como si hubieras entrado por el camino
principal. Es mucho més seguro que entrar por la puerta delantera, corriendo el
riesgo de darte de bruces con la anfitriona; eso seria terrible, puesto que no le ha
dado por invitarnos.

—¢Y no son demasiados esfuerzos para entrar en una fiesta al aire libre?

—Para una fiesta al aire libre, si; pero para la fiesta al aire libre de la temporada,
por supuesto que no. Excepcion hecha de nosotras, todo aquel que tiene algun
peso en el condado ha sido invitado a conocer a la Princesa; seria mucho mas
trabajoso inventar una explicacion al hecho de que no estuvimos alli que entrar
por un camino indirecto. Ayer detuve a la sefiora Cuvering en la calle y hablé con
toda intencion acerca de la Princesa. Si ella prefirié no captar la sugerencia de
enviarme una invitacion, no es culpa mia, ¢verdad? Ya hemos llegado: basta con
cruzar el campo de hierba y entrar al huerto por esa pequefia puerta.

La sefiora Stossen y su hija, convenientemente arregladas para una fiesta al aire
libre con una infusion de Almanaque de Gotha, navegaron a través del estrecho
prado de hierba y de los groselleros espinosos con el aire de barcazas
majestuosas que avanzaran, no oficialmente, por un rio truchero. Habia una cierta
precipitacion furtiva mezclada con la majestuosidad de su progreso, como si unos
reflectores hostiles pudieran iluminarlas en cualquier momento; y en realidad no
habian dejado de ser observadas. Matilda Cuvering, con los ojos despiertos de
sus trece afos y la ventaja afiadida de una posicion elevada en las ramas de un
nispero, habia disfrutado mucho contemplando el avance por el flanco de las
Stossen y habia previsto donde se interrumpiria exactamente.

—Encontraran cerrada la puerta y no tendran mas remedio que regresar por
donde vinieron —comento para si misma—. Les esta bien empleado por no haber
venido por la entrada adecuada. Qué pena que Tarquin Superbus no esté suelto en



el prado. Al fin y al cabo, ya que todos los demas estan disfrutando, no entiendo
la razon de que Tarquin no pueda estar libre esta tarde.

Matilde tenia esa edad en la que el pensamiento es accién; deslizandose, bajé de
las ramas del nispero, y cuando volvio a subirse a él, Tarquin, el enorme cerdo
blanco de Yorkshire, habia cambiado los estrechos limites de su pocilga por la
zona, mas amplia, del prado de hierba. La desconcertada expedicién de las
Stossen, que tras el obstaculo insalvable de la puerta cerrada habian emprendido
una retirada llena de recriminaciones, aunque ordenada en los demas aspectos, se
detuvo repentinamente ante la puerta que separaba el huerto de los groselleros
espinosos y el prado de hierba.

—Queé animal de aspecto tan terrible —exclamo la sefiora Stossen—. No estaba
ahi cuando entramos.

—Pero ahora si esta —contesto la hija—. ¢Qué demonios vamos a hacer? Ojala
no hubiéramos venido.

El verraco se habia acercado a la puerta para inspeccionar mas de cerca a los
intrusos humanos, y se quedo alli lanzando mordiscos con las mandibulas y
parpadeando con sus ojillos rojizos de una manera que sin duda pretendia
desconcertar; y por lo que concernia a las Stossen logré plenamente ese
resultado.

—iFuera! jChiss! jChiss! jFueral —gritaron a coro las damas.

—Si creen que van a hacerle huir recitando la lista de los reyes de Israel y de
Juda, van a verse decepcionadas —comentd Matilda desde su asiento en el
nispero. Como hizo la observacién en voz alta, la sefiora Stossen se dio cuenta de
su presencia. Uno o dos minutos antes no le habria complacido nada el
descubrimiento de que el huerto no estaba tan desértico como parecia, pero ahora
recibio la noticia de la presencia de la nifia en la escena con absoluto alivio.

—Pequena, ;puedes encontrar a alguien que eche...? —empez0 a decir llena de
esperanza.

—Comment? Comprend pas —fue la respuesta.

—ANh, ¢Eres francesa? Est-vous francaise?

—Pas de tous. J’suis anglaise.

—¢Entonces por qué no hablas inglés? Quiero saber si...

—Permetez-moi expliquer. Verd, estoy bastante desacreditada —dijo Matilda—.
Me alojo con mi tia y me dijeron que hoy debia portarme particularmente bien,
pues vienen muchas personas a una fiesta en el jardin, por lo que me dijeron que



imitara a Claude, mi primo pequefio, que nunca hace nada mal si no es por
accidente, e incluso entonces siempre se excusa. Parece ser que pensaron que
comi demasiado bizcocho de frambuesa en el almuerzo y dijeron que Claude
nunca come demasiado bizcocho de frambuesa. Bueno, Claude siempre se va a
dormir media hora después del almuerzo, porque le dicen que lo haga. Yo esperé
a que estuviera dormido, le até las manos y empecé una alimentacion forzosa con
todo un recipiente de bizcocho con frambuesa que guardaban para la fiesta. Una
gran parte le cayo sobre su traje de marinero, y otra parte sobre la cama, pero una
buena porcién pasé por la garganta de Claude, asi que ya no podran decir otra
vez que no se sabe de ninguna vez que haya comido demasiado bizcocho con
frambuesa. Por eso no se me permite ir a la fiesta y, como castigo adicional, debo
hablar francés toda la tarde. He tenido que explicarle todo esto en inglés, pues
habia algunas palabras, como «alimentacién forzosa», que no sabia en francés;
desde luego que podia haberlas inventado, pero si yo hubiera dicho nourriture
obligatoire, usted no habria tenido la menor idea acerca de qué estaba
hablando. Mais maintenant, nous parlons francais.

—ANh, muy bien, trés bien —exclamo la sefiora Stossen bastante a desgana; en un
momento tan agitado como aquél no podia controlar muy bien el francés que
sabia—. La, a ['autre coté de la porte, est un cochon...

—Un cochon? Ah, le petit charmant!—exclamé Matilda entusiasmada.
—NMais non, pas du tout petit, et pas du tout charmant; un béte feroce...

—Une béte —Ile corrigio Matilda—. Un cerdo es masculino cuando le llamas
cerdo, pero si pierdes los nervios y le llamas una bestia feroz, se convierte
enseguida en uno de nosotros. El francés es una lengua terriblemente dificil para
los sexos.

—Pues bien, hablemos inglés entonces —replicd la sefiora Stossen—. ¢Hay
alguna manera de salir de este jardin sin pasar por el prado donde esta el cerdo?

—Yo siempre salto el muro, por el melocotonero —contestd Matilda.

—Dificilmente podriamos hacerlo tal como vamos vestidas —dijo la sefiora
Stossen; era dificil imaginar que lo pudiera hacer con cualquier vestido.

—¢Crees que podrés ir a conseguir que alguien eche al cerdo? —pregunto la
seflorita Stossen.

—Le prometi a mi tia que me quedaria aqui hasta las cinco; todavia no son las
cuatro.

—Estoy convencida de que, teniendo en cuenta las circunstancias, tu tia
permitiria. ..



—Pero mi conciencia no —replico Matilda con fria dignidad.

—Pero no podemos quedarnos aqui hasta las cinco —exclamé la sefiora Stossen
con creciente exasperacion.

—¢Quieren que les recite algo para que el tiempo pase mas rapido? —pregunto
Matilda servicialmente—. «Belinda, la pequefia trabajadora» esta considerada
como mi mejor pieza, aungue quizas deberia hacerlo en francés. La arenga de
Enrique 1V a sus soldados es lo Gnico que sé realmente en esa lengua.

—Si vas a buscar a alguien que se lleve ese animal, te daré algo para que te
compres un bonito regalo —dijo la sefiora Stossen.

Matilda descendi6 varios centimetros.

—Esa es la sugerencia mas practica que ha hecho para conseguir salir del huerto
—comento alegremente—. Claude y yo estamos recogiendo dinero para el Fondo
Para Los Nifios Al Aire Libre, y hemos apostado a ver quién puede conseguir la
suma mayor.

—NMe sentiré muy feliz de contribuir con media corona, verdaderamente feliz —
le explicd la sefiora Stossen sacando la moneda de las profundidades de un
receptaculo que constituia una prenda independiente de su atuendo.

—Por el momento Claude va muy por delante de mi —sigui6 diciendo Matilda
como si no hubiera escuchado la oferta sugerida—. Compréndanme, solo tiene
once afios y el cabello dorado, lo que es una ventaja enorme cuando te dedicas a
recoger dinero. Solo el otro dia, una dama rusa le dio diez chelines. Los rusos
entienden el arte de dar mucho mejor que nosotros. Espero que Claude consiga
esta tarde sus buenos veinticinco chelines; tiene todo el campo para él, y tras la
experiencia con el bizcocho de frambuesa le ird a la perfeccion el papel de palido,
fragil, del que ya no es para este mundo. Si, seguro que ahora ird por lo menos
dos libras por delante de mi.

Tras muchas pesquisas y busguedas, y numerosos murmullos de lamento, las
damas cercadas consiguieron juntar entre ellas setenta y seis peniques.

—NMe temo que esto es todo lo que tenemos —explico la sefiora Stossen.
Matilda no mostro signo alguno de bajar al suelo o acercarse a ella.

—No podria violentar mi conciencia por una cantidad inferior a diez chelines —
anuncio6 con formalidad.

Madre e hija murmuraron determinados comentarios en los que ocupaba un lugar
prominente la palabra «animal», que probablemente no hacia ninguna referencia
a Tarquin.



—He descubierto que tengo otra media corona —dijo la sefiora Stossen con voz
agitada—. Aqui la tienes. Ahora haz el favor de ir a buscar a alguien
rapidamente.

Matilda se deslizo por el arbol hasta el suelo, tomd posesion de la donacion y
procedié a recoger un pufiado de nisperos demasiado maduros que habia en la
hierba, a sus pies. Después salté por encima de la puerta y se dirigio al cerdo con
afecto.

—Vamos, Tarquin, querido muchacho; ya sabes que no puedes resistirte a los
nisperos cuando estan podridos y blanditos.

Tarquin no fue capaz de resistirse a ellos. Arrojandole los frutos delante de é€l, a
intervalos juiciosos, Matilda le fue obligando a regresar a su pocilga, al tiempo
que las cautivas, ya liberadas, cruzaban a toda prisa el prado.

—iNunca mas! jLa pequefa lagarta! —exclamad la sefiora Stossen cuando se vio
a salvo en la carretera principal—. jEI animal no era salvaje, y en cuanto a los
diez chelines, no creo que el Fondo Para El Aire Libre vea un penique de ellos!

Fue injustificablemente dura en su juicio. Pues si el lector examina los libros del
Fondo, encontrard este reconocimiento: «Recolectado por la sefiorita Matilda
Cuvering, dos chelines y seis peniques».



